新春在即,你會為這個中國人最盛大的節日做哪些準備工作?是大掃除、祭灶王,還是早早在房前掛上臘腸臘肉,為豐盛的年夜飯加上一二三四道美味佳餚?
在湘菜文化專家範命輝的老家湖南白石洞,人們在整個春節裡貼窗花,看龍燈,守歲,拜年,擁抱父老鄉親的愛,大口享受一桌又一桌愜意的年飯。在這片祖輩耕耘過的土地上,一個家族的大團聚,帶來的是煙火人間最深切的慰藉。
一桌年飯年飯的“彩頭”
“三十晚上的火,元宵的燈。”曬得乾乾的大樹蔸在火塘裡熊熊燃燒,整個房子暖乎乎的,八仙桌在房中間擺開,一方一條土板凳,一條凳子上坐兩人,一桌坐八人。爺爺坐上頭,父輩們坐左右兩邊,孩子們坐下頭,在爺爺對面。給爺爺和父輩斟上谷酒,鞭炮一響,大蒸盆蟶乾荔枝紅棗天麻蒸洋鴨上席,一個大瓷盆裝上來擺在桌子的正中間,然後依次是象徵團團圓圓的雲耳肚片扣蒸肉丸子、紅紅火火的泥爐缽子燉臘豬腳、福氣多多的筒子骨燉蘿蔔、節節攀升的罐子煨筍子、清吉平安年年高的青菜炒年糕把年飯推向高潮,穿插上的有芽白梗子炒百葉、煎鹹魚、剁辣椒肉泥汆香菜、炒紅菜薹,10個菜擺成三橫排,中間一排放四個菜,上下各一排,每排三個菜。熱氣騰騰,鮮香撲鼻。
在父親的心中,年飯是一家人一年勞累的自我慰問,在豐盛的飯菜中找到過日子的喜悅與幸福。即使當年遇過挫折困難,一份筒子骨燉蘿蔔上來,來年必將福氣多多幸福滿滿,所以很多時候我們習慣把年飯上的筒子骨燉蘿蔔叫“福蘿蔔”,一個大鐵鍋燉一大鍋,不光團年飯上有,還可以從正月初一一直吃到正月十五元宵節。
蟶乾紅棗天麻蒸洋鴨是年飯的主菜。為什麼每年都要上?父親說,這是村子裡有個年長的木匠傳給他的食補經。木匠姓劉,身子骨一直硬朗,年逾古稀,每年用斧頭砍木頭還很有力量。年紀這麼大為什麼還能幹這樣的力氣活?他告訴父親,沒有別的巧,一年四季,用蟶乾、淮藥、紅棗、板栗、天麻蒸洋鴨吃幾次,體子就硬。每次這道菜上桌,父親總是勸大家多吃幾碗。勤奮持家,營養要跟上。
蟶乾紅棗天麻蒸洋鴨年飯的魚必須是一整條,但不固定用什麼魚。可以用蔥燒邊魚,也可以什麼都不放,煎個鹹魚,煎得外酥裡嫩,金黃金黃。上席的魚更講究,一般第七道菜才上魚。魚頭魚尾當餐是不能吃的,只能吃魚中間部分,其餘留待正月初一吃,叫“有吃有餘”“年年有餘”。壓軸的菜是“青菜炒年糕”,寓意來年清吉平安年年高。
主菜之外,主食常常會來個“糯米粑粑”“高粱粑粑”之類的甜食,或者“甜酒衝蛋”,意味著來年生活甜甜蜜蜜長長久久。年飯,飯也很重要,煮飯時會煮超過平時一倍的量,除夕的飯有剩,這叫留“飯根”,來年五穀豐登,討個好彩頭。
有了這些菜上桌,父親就高興了。這是他心目中的豐盛和吉祥如意。
媽媽的味道
在我家,年飯選單是父親定,掌勺則是媽媽來。媽媽沒有學過廚師,她和千萬個農村家庭主婦一樣,都是在各自媽媽的言傳身教下成為一個主婦。一年又一年的春種夏作秋收冬藏,從自留地山塘裡收穫各種優質食材,用最土最簡單的做法,在柴火灶上一氣呵成,便是家人喜歡的味,成就又一代人的媽媽的味道。
“未曾過年,先肥屋簷。”“小雪醃菜,大雪醃肉。”這都是她在一年二十四節氣中不會錯過的勞作。小雪節氣後,要收割園子裡的青菜排冬菜蘿蔔,醃曬酸菜鹽菜排菜雪裡蕻,做辣椒蘿蔔。大雪後,開始醃魚醃肉、醃雞醃鴨,燻臘魚臘肉做風吹肉,做臘八豆——臘八豆炒臘肉是年飯最下飯的熱炒。到了臘月二十四小年,就要開始磨糯米粉、打豆腐壓百葉,為年飯準備需要的食材。
香煎整魚比起城裡湘菜大師的年飯,媽媽做的年飯其實是很簡單的,就靠幾個罈罈罐罐烹香出鮮。所謂“壇壇”,就是油壇、鹽壇、醬油壇、辣椒壇,酸菜壇、醬菜壇,調味配料,信手拈來;所謂“罐罐”,就是瓦罐罐,煨湯燉煮的好幫手。那些來自自家菜園子的簡單食材,用柴火燉、罐子煨、木甑蒸、鐵鍋炒、泥爐煮,做出一桌豐盛的年飯熱菜。火塘裡瓦罐煨筍子,用土雞來煨,特別香鮮嫩軟,通鉤上再掛個鐵爐鍋,煮飯燉蘿蔔。廚房的柴火灶上燒炒煎炸煮。兩攤子做菜,又快又好。青菜腦殼煮臘肉缽子、醬油蒸肘子、墨魚燉肉、小炒羊肉、油豆腐燒肉、醬辣椒蒸土雞、剁椒芽白等等,都是歷年年飯媽媽的拿手菜。
鄉土菜的美麗與誘惑
年飯是在鞭炮聲中迎接春節的美味聯歡會,集鄉土菜的鄉俗、偏味之大成,是鄉村土菜的天花板,以家庭為單位,一代傳一代。取料方便,鮮活為準;刀工簡單,能烹就行;烹煮簡單,入味即可;調料簡單,適口就好。“雞吃叫,魚吃跳。”現摘現烹,原汁原味。因地域、風俗不同,孕育出不一樣的風味土菜美味。在長沙瀏陽的鄉村人家,一爐柴火,一個木甑,就能蒸出食物的原汁原味;一個瓦罐,一碗泥鰍,幾個雞蛋,放幾粒胡椒,就能炆出一罐鮮美的泥鰍湯來。到了大圍山的山裡人家,還習慣用當歸、飯豆燉豬肚,溫潤鮮香。在洞庭湖區域,一個泥爐子,一個缽子,就能讓人產生“不願朝中駙馬,只要甑缽爐子咕咕嘎”的衝動,在缽子菜裡享受“一滾當三鮮”之妙。
在邵陽,豬血丸子是當地人的心頭好;在婁底新化,喝一碗用牛血牛肉牛肚山胡椒油做成的“三合湯”,健胃驅寒、強身健體;在醴陵,吃一口用生薑、辣椒、芹菜炒的小炒肉,就是離家遠行前最溫暖的媽媽味道;在湘江西岸溈水河畔的望城人家,紅薯葉子煮嫩子魚是年飯最亮的風景味道;在長沙寧鄉,擦菜子打清湯,是不少在外打拼的遊子的鄉愁。
這就是鄉土菜的美麗與誘惑。
芽白梗子炒百葉鄉土菜有一種樸素的香,傳承著原生態的裸烹之美。在城市餐飲十分內卷的當下,鼓勵鄉土菜進城是解決菜品特色個性差異化最簡單的方法,讓城市的“移民”能方便快速地找到家鄉的味道。
每次回到家鄉的老屋裡,柴火灶上的菜香邀來山中的鳥,在屋簷下嘰嘰喳喳,勾起我童年的記憶。白石洞的年飯,土中出鮮,是鄉味,承載一方鄉俗,也是一輩子割捨不掉的鄉愁。
延伸閱讀
- 想要更多吉祥寓意的料理靈感?這份經典年菜食譜大全收錄了各地特色做法
- 湖南農家臘味製作全圖解
- 中華傳統節慶飲食文化考
- 一鍋到底的圍爐菜餚精選